Pour ne plus ressembler à une holothurie, pour ne plus être un morceau de chair sans âme, Désidéria se met à obéir à la Voix mystérieuse qu'elle a entendu retentir dans un coin de sa chambre une nuit aux alentours de sa quinzième année.
Faire la révolution ou plutôt la vivre, voilà ce qu'ordonne la Voix désacraliser toutes les valeurs respectées dans le milieu où elle a grandi, le milieu des Pariolini, les riches bourgeois de Rome, transgresser les tabous, aller jusqu'au bout de n'importe quel acte qu'il soit pervers ou criminel - et la jeune fille n'hésite jamais... ou presque jamais.
Pourquoi, comment - elle l'explique, au romancier qui l'interroge ` et qui transcrit le long dialogue où elle résume son aventure. Il reproduit tout sans fard, sans concession à ce qu'en d'autres siècles on appelait « l'honnêteté ».
Désidéria, dont le titre original est La Vie intérieure; peut se lire comme l'histoire d'une jeune fille pervertie par un spectacle traumatisant et qui cherche à se libérer, de son obsession en allant au-delà de ce qui est licite ou même simplement acceptable. Au second degré, on y trouve l'exorcisme -de fantasmes plus masculins que féminins dont Moravia a déjà étudié les ravages dans ses précédents romans, où il explorait le' difficile accord entre l'homme et la femme, le mal que l'un et l'autre éprouvent à vivre l'un avec l'autre et aussi la fascination de ce qui pourrait s'appeler « l'enfer ».

Source : Le Livre de Poche