Les brumes du Léman, un hôtel bon chic bon genre au bord du lac, l'eau grise, quelques clients plutôt riches échoués là par désoeuvrement. Une fin de saison.
Depuis sa chambre « couleur de veau », Edith, alias Vanessa Wilde, romancière schizophrène, auteur de best-sellers à l'eau de rose, observe et écrit. Il y a Mrs Pusey et sa fille Jennifer, qui pratiquent le narcissisme à deux et, chacune pour soi, la séduction.
Il y a Monica, grande bringue anorexique, insolente, hautaine, mise en exil provisoire, avant la répudiation définitive par un mari mécontent... Il y a la malheureuse Mme de Bonneuil, expédiée hors de chez elle par une bru vindicative et vénale. Et puis Mr Neville, le séducteur distingué.
Edith la résignée, qui depuis l'enfance accepte tout, isolée ici loin de son cher West End à la suite d'un coup d'éclat qui lui a aliéné tout son entourage, mais lui a valu d'échapper au mariage, rêve de l'amant qui l'escamote, écoute obligeamment les autres et finit par participer à ce ballet dérisoire qu'elle épingle d'une plume ironique et allègre. La silencieuse copie conforme de Virginia Woolf (l'objet de toute son admiration) sait de toute façon que son destin est clos. Elle tire sa révérence aussi discrètement qu'elle est apparue.
Comme Regardez-moi, le roman qui a fait connaître Anita Brookner en France, Hôtel du Lac se lit irrésistiblement et délicieusement.
Chantal Noetzel-Aubry


Source : Points, Seuil