Récit du vain combat d'une veuve dont le mari est assassiné dans son étable à chevaux; invasion étrange d'un minuscule village italien par plusieurs centaines d'Africains immigrés; confession désespérée d'un sociologue-criminologue enquêtant sur la Mafia; rêveries libertines d'un élu, membre d'une commission d'enquête; retour pathétique d'un émigré américain vers la tombe de son père assassiné... Sur tous ces récits plane la même stupeur devant l'innommable; la toute puissance du crime et de la violence, l'errance morale d'une population livrée au meurtre et à la peur par la démission – ou la corruption – de l'État. Ce « roman de la Mafia », écrit après de longs mois de voyage dans l'Italie du sud et la Sicile restitue une réa-lité dans son épaisseur sa complexité, son ambiguité, bien mieux que n'aurait pu le faire une enquête journalistique. L'écrivain, venu d'un autre monde, jeté dans un réel aussi fort, voit littéralement des choses que les habitants eux-mêmes ne distinguaient plus.

Source : Points, Seuil