La nuit est le manteau des pauvres

Maria émerge de l'ombre, dans un train de la nuit, à la fin de la guerre. Quelle Maria? La Maria d'Espagne, cachée dans une carrière abandonnée pendant la guerre civile, et qui poussa ce cri qu'on croit entendre encore, quand l'homme marcha vers elle? La petite Française de juin 40 sous le bombardement ? Ou Maria Lewisham, l'Anglaise parachutée en France? Maria de Vienne? Maria l'Italienne, errant avec un cirque sur les routes de Norvège?
Il faisait grande nuit en ce temps-là sur l'Europe. Des Maria perdues, il y en eut tant...

Source : Folio, Gallimard