Dieu, ou plutôt Allah, sait quel djinn avait jeté un sort à Mahmoud pour l'empêcher d'avoir un héritier à qui léguer sa prospère entreprise de céramique. Non pas qu'aucun enfant ne soit venu égayer sa demeure mais, dans le monde musulman, les filles ne comptent pas et d'en avoir eu douze ne vaut à Mahmoud que l'apitoiement ironique de ses voisins. Quant à son seul fils Goba, s'il a grandi en force et en beauté, son intelligence est restée naine. Ainsi Goba est-il à vingt-cinq ans une figure quasi légendaire dans ElKaïra (Le Caire) à cause de sa simplicité d'esprit. Sur son compte courent des histoires d'une drôlerie irrésistible et lui-même rit sans comprendre avec les rieurs. Un jour vient pourtant où, dans les brumes de son cerveau, s'éveille quelque chose qui croît et le transforme. La cause en est une déesse de pierre de l'époque pharaonique dont le souvenir le précipite dans bien des mésaventures car, par elle, il découvre le désir, la jalousie, la dignité et l'amour. Au fil de l'histoire de Goba le simple, l'homme au cœur d'enfant, ce qui nous est conté c'est aussi la vie du petit peuple d'Egypte au temps où presque personne n'allait plus vite que le pas de l'âne ou du chai, mais l'âme de l'Orient n'a guère changé et ce récit plein d'enchantements garde encore sa vérité cinquante ans après.

Source : Le Livre de Poche, LGF