Si Alba de Céspedbe réinaugure ici la tradition du roman par lettres, c'est que cette forme lui permet d'exprimer tout à la fois le besoin de communiquer et l'impossibilité de le faire. Cette impossibilité, si caractéristique de, nos contemporains, est au coeur du journal que tient l'un des personnages: Gerardo, écrivain qui abandonne le journalisme pour se consacrer à la littérature - et chez qui pareil choix en enveloppe beaucoup d'autres. De la même façon, pour Francesca, demeurer avec son mari Guglielmo ou suivre Matteo, un architecte à la fois révolté et inefficace, ne signifie pas seulement choisir entre deux hommes, entre deux amours, mais bien plutôt opter entre la vie et la mort: en écrivant à Isabella, sa prudente amie d'enfance, Francesca rédige en quelque sorte son testament.
C'est sur cette correspondance que s'ouvre le roman. Mais tandis qu'il se développe, une autre figure prend de plus en plus d'importance: celle de Guglielmo, homme politique, ancien combattant de la Résistance, directeur du journal 'où Gerardo travaille, Ses lettres, celles de Francesca, d'Isabella, le journal de Gerardo témoignent de l'opposition entre deux conceptions du monde: l'une religieuse et conformiste, l'autre laïque et affrontant les risques de l'incertitude. Chez les protagonistes, mais aussi chez les nombreux personnages secondaires, s'exprime le remords d'une génération qui ne réussit pas à passer R du pessimisme de l'intelligence à l'optimisme de la volonté ». Vingt ans après la fin dç. la guerre, nous n'avons pas su sortir d'un désespoir devenu trop commode, pour élaborer une morale neuve.

Source : Le Livre de Poche, LGF