Les vrais durs ne dansent pas

Une station touristique de province - elle s'appelle d'ailleurs Provincetown - dans la trompeuse quiétude de la morte-saison; Tim Madden, un écrivain dont les livres ne se vendent pas, un amateur de femmes abandonné par la sienne, qui noie son ennui dans le bourbon et les « joints ». Un matin, Tim se réveille avec une formidable gueule de bois, un curieux tatouage sur le bras, du sang dans sa voiture et, dans la cache où il planque sa marijuana, la tête, proprement coupée, d'une belle blonde platinée... Tim Madden est-il pour autant assassin ? Pour répondre à cette question, il se lance dans une enquête personnelle, sans savoir s'il est ou non le coupable qu'il recherche. Une poursuite pleine de péripéties qui l'amènera à rencontrer des ex-boxeurs, des maniaques sexuels, des repris de justice, une ancienne maîtresse et enfin son propre père, dont la figure haute en couleur restera l'une des créations les plus mémorables de Mailer.
Ce roman, qui débute comme un « polar » de la grande époque, traité avec un humour qui confine parfois à la parodie, se développe en une exploration des replis les plus secrets du mâle américain, déchiré entre la tentation du machisme et celle de l'homosexualité. Sur le ton inimitable qui est le sien, Mailer nous livre quelques réflexions aussi personnelles que paradoxales sur le thème : en amour, qui sont « les vrais durs »?

Source : Le Livre de Poche, LGF