Le très-bas

L'enfant partit avec l'ange et le chien suivit derriere.
Cette phrase convient merveilleusement à François d'Assise. On sait de lui peu de choses et c'est tant mieux. Ce qu'on sait de quelqu'un empêche de le connaître. Ce qu'on en dit, en croyant savoir ce qu'on dit, rend difficile de le voir. On dit par exemple: Saint-François-d Assise. On le dit en somnambule, sans sortir du sommeil de la langue. On ne (lit pas, on laisse dire. On laisse les mots venir, ils viennent dans un ordre qui n'est pas le nôtre, qui est l'ordre du mensonge, de la mort, de la vie en société. 'Fies peu de vraies paroles s'échangent chaque jour, vrai-meut très peu. Peut-être ne tombe-t-on amoureux que pour enfin commencer à parler. Peut-être n'ouvre-t-on un livre que pour enfin commencer
à entendre. L'enfant partit avec l'ange et le chien suivit derrière.

Source : Folio