La récompense d'une mère

"En fait, à se pencher sur son premier texte autobiographique (Life and I, 1920), s'ouvrent des gouffres qu'il faut connaître pour apprécier le rôle joué dans sa vie par le "monde" comme ersatz. Sa mère Lucrétia avait trente-sept ans à sa naissance et sans doute sa fille n'était-elle pas prévue. Confiée tout de suite à l'univers des substituts, Edith Warthon eût étouffé de manque d'amour sans la présence d'une gouvernante aimée. Son cosmos, écrira-t-elle dans Life and I, lui paraissait "chaotique" : "Je n'étais jamais libre du sentiment oppressant qu'il me fallait à tout prix contenter deux entités incompréhensibles - Dieu et ma mère... ma mère étant la plus incompréhensible des deux". A l'incompréhension, incarné par la mère, s'ajoute le sentiment de la disparition : à dix-neuf ans, elle voit mourir son père, paralysé, sans qu'il ait pu lui dire un dernier mot. Quarante ans plus tard, ce silence sera réactivé par la mort du meilleur ami d'Edith Warthon, l'esthète raffiné Walter Berry. Comme elle l'écrit dans A Backward Glance : "Je me suis trouvée deux fois auprès du lit de mort d'un être tendrement aimé qui essaya en vain de me dire ses derniers mots ; je doute qu'il y ait angoisse plus aiguë.".

Source : Flammarion